Desde un puesto de La Codriana...

Amarcord
(mis recuerdos)

Siempre dije que, en el fondo, esto no es mas que una excusa. Cierto y verdad
es que los lances son los lances y que, cuando se descuelga una perdiz desde
la mitad del cielo, todo tiene otro color. Pero muchas de las veces, sobre todo
cuando las piezas brillan por su ausencia, la caza no es otra cosa que echar el rato
con los amigos. Y se echan buenos ratos entre los buenos recuerdos...

Mempo que no vefa a
0sé Luis. Eso si, cada
principio de temporada recibia misivas
de los amigos comunes urgiéndome a
cumplir la promesa que un dia le hiciera
de bajarme a dar una vueltaun domingo
por La Codriana. Y habia que hacerlo.
Sobre todo porque tanto Chule, el de La
Parra, como Paco, o el mismo padrino,
Manolo, siempre me estaban incitando
con las buenas mafianas que pasaban
dandole un rato al dedo y rematando con
las paellas espectaculares que se manejaba
Janino. Habia que hacerlo, pero nunca
hallaba el cuando. Siempre me decia:

Tosds y folos: Antonis Mats ~CMEK.

«jDe este domingo no pasa...l», y se me
iba, en un pis pas, toda la temporada. El
afio que viene Dios dir4, era la coletilla.
Y este atio, el pasado, lo dijo.

Rebuscando en la memoria
Hacfa frio. No podia ser menos en pleno
diciembre. Como tantos y tantos cientos,
miles, de veces a la largo de mi ya dila-
tada ausencia del pueblo en el que vi la
primeraluz, al cruzar El Portachuelo, en
la carretera Tembleque, entrelas Sierras
Peldsyla Sierra Las Jarillas, inquietudes,
desasosiegos, emociones y recuerdos,
pugnaban por agolparse.
Descendiendo hacialalargarecta que
te acerca hacia el lugar -que asi llama-
ban a la villa mis ancestros pastores y
labriegos-, a la mano siniestra se alza

esa aprendiz de cordillera, que parece de
juguete, y que, por su parte norte, pone
el casi punto final ala manchega llanura.
La Rinconada, la Sierra del Mapa, la del
Manzano, la Sierra de la Mina Honda,
la del Castillo y la de Mina Cabila, con
su Cerro Los Conejos, que se acuesta
encima el pueblo, son la dltima atalaya,
olaprimera segtin se venga, desdela que
se puede contemplar el mar inmenso de
pampanasy sarmientos que se pierde en
lontananza: la tierra sin
agua, Laa Mansha o Al
Ansha, que asila denomi-
naron agarenos pobladores -bereberes,
almoravides, almohades, sarracenos
todos- que hoyaron su seco terrutio.

Recuerdo mis correrias por el aljibe E1
Manzano, una viejariscalera en forma de
canalén acabada en una poza con brocal
y con garrucha, que recogia el agua dela
lluvia. Hasta alli subia mi abuela, tras reco-
rrer unas cuantas leguas, con los cuatro
cantaros en los aguarones de la borrica,
a cargar la recia agua que ablandaba los
garbanzos de un cocido de puchero ala
paja de la lumbre.

En el horizonte del levante se divi-
saba Lillo, con su cerro, y la Sierra de
Corral con la ermita de la Muela, las
dos Pueblas, la primera y la segunda, y
el barranco Quintanar. A sus pies, por el
altoy elhondo del Abarenal, los galgue-
ros rebariaban los tochones de las cepas
levantando las rabonas. jQué carreras
entre las pAmpanas por las llanuras!
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La (odriana

Habia quedado con Manolo, Janino y
Pepe el de Villa, en La Parra. La Mari, a
grito pealo, ponia orden en los churros
y los cafés para aquel pequerio ejér-
cito de kakis que, gritando mas que la
Mari. Se narraban entre si los lances
de la semana. Aquella perdiz bravia
que no quiso levantar y apeoné hasta
acurrucarse en la cama de barrillas
burlando hasta a los pachones. O el
jodido caramono que tres vueltas dio
en el aire y se meti6 en una boca, jla
madre que lo emboquillé! Ylos perros,
en la puerta, barruntando la mafiana,
en un concierto de ladridos capaz de
despabilar a todo el barrio Madrid. Chule
y Jaime preparaban las escopetas. Un
guifio cémplice me auguraba sensa-
ciones. Tras apretarnos los churros y
con el consabido, «jBuena cazal», nos
montamos en los coches y arreamos
para La Codriana.

Entre El Cerrijoso y El Ejutar despun-
taba la mafiana arrojando sobre los
terrones un manto dorado de luz que
brillaba con la escarcha. Por el camino
Chacén y el carril de La Regidora, las
perdigochas, advertidas de un domingo de
jarana, volaban aloslindazos buscando
donde aguantar. Las liebres, en sus
encames de albardin, aguantando la
pelona que aun se descolgaba del cielo
raso, y los conejos, despistados y avizor,
tocaban en retirada hacia las bocas del
cerro Las Tejeruelas.
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«Cuando entramos en la finca

_ por el portaldn, mis ojos buscaron
_Instintivamente los almendrucos. Mi
imagtinacion VOIO hacia los caminos recorridos
a pedal de aquella vieja BH, la cabra, la llamabamos,
con mi hermano en el sillin. El recuerdo de mi Tio
Nino, mayoral de La Codriana »

Cuando entramos en la finca por el
portalén, mis ojos buscaron instintiva-
mentelos almendrucos. Miimaginacién
volé hacialos caminos recorridos a pedal
de aquella vieja BH, la cabra, la llama-
bamos, con mi hermano en el sillin. El
recuerdo de mi Tio Nino, mayoral de La
Codriana, que nos llamaba cada otofio a
varear los almendros y recoger amargos
almendrucos esparramaos en los toldos
conlasesportillas de crineja. Los paloma-
res, el silo, las cuadras de las caballerias
con los arreos colgando, aquel pequerio
vergel de parterres, una balsa de frescor
en la canicula... y la casa, el salén con el
fuegoy el comedor, arribalas tres alcobas
y enla tltima habitacién... la capillade la
Virgen del Carmen, un remanso de sosiego
en medio de aquellos paramos, ya de por
si silenciosos y de paz. Se agolpaban en
mi mente sus aparadores, con laloza en
los paiiitos, sus arafias de cristal irisando
las paredes encaladas, sus pinturas, sus
floreros y jofainas... todo un mundo del
pasado, casi olvidado, otra época, lejana

y distinta, con otros principios y otras
verdades y en la que imperaba, siem-
pre, una palabra: el respeto, por todo y
por todos, por el campo, por la caza, por
nuestros mayores, por la vida...

JLa paclla de
Y alli estaban todos. Deme, el de Merceditas,
Paco elmédico, Miguel Badén, Pruden, los
deLaParra-Jose, Chuley Jaime—, Basilio,
Antonio, Javi, Angel, el de la farmacia,
José Luis... y el Tio Pedro, entre otros
muchos buenos amigos, algunos desde
la escuela, y viejos conocidos.

José Luis, alma mater de La Codriana,
y auténtico hacedor de estos encuentros,
que yalleva unos afios organizando, nos
recibi6 conlos brazos abiertos y echdndome
en cara el tiempo que habia tardado en
cumplir mi promesa. Echaron un hacho
conun par de gavillasynos arremolinamos
a su calor para, frotdndonos las manos,
espantar al frio pegajoso de una inci-
piente niebla meona que presagiabauna

Amanecerenla
pequefia cadena
de viejas sierras
que transcurre
entre los términos
municipales

de Villacafias,

EL Romeral,

y Tembleque,
limité norte de

la manchega
llanura.

José Luis Torija,
alma mater de
estos encuentros
de viejos amigos
cazadores.
Debajo, entrada a
La Codriana.

En la pdgina
anterior,
Francisco
Ferndndez
Cuesta, Paco el
médico, que lo es
y de los mejores,
dando cuenta de
una paloma.

mariana espléndida de luz y sol de urias. ©



© «jMafananita deniebla, tarde de paseo!»,

vaticinaba alguno, amante, como yo, de
los refranes pueblerinos. jQué orgullo, le
crece a uno, el ser de pueblo!

Cruzaronlahumera delahogueralas
preguntas de ida y vuelta. ;Cémo te va?
;Cémo estan Carmen yla chica? {Cuanto
tiempo! {Vienes poco por el pueblo...| Y
afloraron, una vez mas, entre las copillas
demistela que repartiaJose, las perennes
remembranzas de la infancia... Nuestra
escuela ynuestrosmaestros, los que estén,
los que no estéan, los que se fueron... para
siempre. Recordaba, con Pedrito, otros
tiempos, peores o mejores, de fatigas
en la fabrica. Recordamos a Carrasco....
iViejoy querido amigo! ;Dénde andaras?
iLo que hubieras disfrutado esta mafiana
entre nosotros...!

Como tantas otras veces, el tiempo
hizo la goma; se estird y se encogié a su
antojo recorriendo los caminos y veredas
de esta tierra polvorienta y espartosa, de
la que dicen es arida y desagradecida.
Pero nosotros, los mios, los nuestros,

«iAh, pero... siyo venia de caza! No se
dio malla manana. Hice yunta con el
Paco, y bajamos unas cuantas palomas.
Lapercha... fue muy curiosay nos hartamos a hacer
fotos, «iPa salir en la revista!»

la amamos tanto que apenas podemos
vivir sin ella... La Mancha, mi Mancha,
mi tierra seca.

La paella de Janino... sin comenta-
rios. Grande como la rueda un carro y,
sencillamente, deliciosa. {Nos pusimos
hasta las cencerretas! Y rematamos con
un Truque, y con un Mus, de los que
quitan el hipo.

iAh, pero... si yo venia de caza! No
se dio mal la mafiana. Hice yunta con el
Paco, ybajamos unas cuantas palomas. La
percha... fue muy curiosaynos hartamos
a hacer fotos, «jPa salir en la revistal».

Cresteaba el sol porlas cuerdas de Sierra
Morena y Pedraza entre cuatro nubes

espeluchds que tintaban el horizonte de
moradas sangrecristas. Las sombras del
Corvo y de la Atalaya anochecian a la
Senda Galiana. De retorno a El Porta-
chuelo, por el Salto de la Liebre, enfi-
laba las luces de la autovia... camino del
duro asfalto. Respiraba, con la ventanilla
abierta, el aire, ya helado, del lubrican,
acopiando sus aromas y pensando ya
en la vuelta. Y, con los ojos clavados en
ese hermoso horizonte manchego del
invierno, inico paralos que somos de La
Mancha, barruntaba las palabras conlas
queiniciaba estaslineas:la caza... aveces
noeslacaza, perosiempre es caza. Y, por
Dios, que no nos falte...! CyS

De izquierda
aderecha:
Preparados para
la zapatiesta.
Los recuerdos
esparcidos entre
aparadores, loza
ylaVirgen del
Carmen.

ilanino, el genio
de la paella!
Deme tenia
carade llevar
tres reyes por lo
menos.

Antonio y el Tio
Pedro.

Entre dos buenos
amigos, José Luis
y Paco.

Y, debgjo... toda la
cuadrilla.






